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ABSTRACT. The author of this article attempts to show how the theme 
of lack of identity figures in Scandinavian literature of the recent 
decades, especially in postmodernism, and partially also later. The 
absence of identity was a considerably frequent theme in modernism. 
According to many modernists the lack of identity was characteristic 
of the people of the twentieth century, and modernists usually 
regarded this phenomenon as tragic. This changed in the 1960s. 
Some modernist writers of the 1960s began to view the absence of 
identity in a more conciliatory way: their works featured a greater 
acceptance for the idea of an individual with no core. This 
movement away from the tragic conception toward a greater 
acceptance forms an important line of development in later 
Scandinavian literature. The article discusses a few selected texts 
which illustrate this development. The examples include texts by 
Hans-Jørgen Nielsen, Dag Solstad, Peter Høeg and Erlend Loe. 
 
Det var egentlig ikke i det 20. århundrets litteratur at 
idéen om det identitetsløse menneske først ble tatt opp, som mange kunne 
forestille seg. Den går egentlig langt tilbake. Om man skulle nevne minst et 
eksempel fra nordisk litteratur fra 1800-tallet, ville det være ganske naturlig å 
anføre Henrik Ibsens drama Peer Gynt fra 1867 der denne idéen er 
legemliggjort i hovedpersonen og understreket med et velkjent bilde av en løk 
uten kjerne. Men det er helt klart at mangel på identitet først ble et utbredt 
emne i det 20. århundret, spesielt i den litteratur som vi kaller for 
modernistisk, eventuelt avantgardistisk. Ifølge mange modernister var det 
nettopp identitetsmangelen som kjennetegnet det 20. århundrets menneske, og 
modernistene betraktet vanligvis dette fenomenet som tragisk. 
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Dette forandret seg i 1960-årene. En del av 60-tallets modernistiske 
forfattere begynte å se på denne identitetsløsheten på en mer forsonende måte: 
Deres verk var preget av en større aksept av forestillingen om et individ uten 
kjerne. Et viktig navn i denne sammenheng er Hans-Jørgen Nielsen, som med 
sin definisjon av modernismens tre faser og med sitt program om 
”attityderelativisme” påvirket flere nordiske forfattere. Det er først og fremst 
han som definerte modernismens tredje fase som en litterær retning som er fri 
for et tragisk syn på jegets splittelse. I det velkjente Efterskrift til 
diktantologien eksempler fra 1968 påstår Nielsen at den litterære modernismen 
i sin første fase opplever 
 
[det] almindelige svind i omverdens- og identitetsoplevelsen […] som en krise. Et fald. En 
tragisk tomhed. Man kan som tyskeren Rudolf Nikolaus Maier tale om ”tragisk 
abstraktion”. [...] 
 Modernismens første fase glider senere, f.eks. i dansk 50’erpoesi, ind i en delvis ny 
fase. Denne anden fase er ganske vist stadig præget af […] tragisk abstraktion [...]. 
 […] Det, man med en hilsen til Karl Marx kunne kalde modernismens tredie fase, kan 
bl.a. opfattes som det yderste resultat af den kædereaktion, der blev sat i gang ved Guds 
død for mange år siden. Det heraf følgende svind i omverdens- og identitetsoplevelsen, 
som modernismen i sine første faser søgte at fastholde med tragisk bevidsthed, 
gennemskues nu som led i en afmytologiseringsproces. 
 Den tragiske abstraktion var hverken ægte accept eller virkelig afvisning. Den var, 
synes det, en flugtagtig sublimering af splittelsen, der blev opfattet som noget unormalt. 
Nu accepteres den som normal. Det splittede jeg og den splittede virkelighed er for den 
unge generation simpelthen jeget og virkeligheden – berøvet alle uholdbare myter. 
 Det lig, den hidtidige modernisme har fragtet rundt i lasten, er efterhånden et hårdt og 
sagligt skelet, som ikke rigtig kan udløse tragiske fornemmelser. (Nielsen 2006:162-163) 
 
Nielsen og andre likesinnede unge forfattere fra den tiden påstod altså at 
jegets tomhed er menneskets grunnleggende eksistensvilkår, og at dette må 
aksepteres uten å betrakte det som noe beklagelig. Istedenfor å tematisere 
jegets splittelse som et problem skulle samtidige diktere bare registrere den 
som et faktum. Flere forfattere fremstilte da mennesket som et fenomen uten 
identitet, som et stadig flytende konglomerat av funksjoner, og de prøvde å 
gjøre det uten sentimentalitet. Ifølge denne tilnærmingsmåten blir ikke 
individet skildret som et vesen med faste konturer, men som en entitet som 
ustanselig skifter roller. Blant forfattere som skrev på dette vis i Norge, var for 
eksempel Dag Solstad. Spesielt gjelder det hans novellesamling Svingstol 
(1967) og romanen Irr! Grønt! (1969). Solstads novelle Språk fra samlingen 
Svingstol er et godt eksempel på den type menneskeskildring jeg nettopp har 
beskrevet: 
 
Da hun er 12 år viser moren seg for henne i hverdagsklær og strekker hendene mot henne. 
[…] Omtrent samtidig får hun sin første engelsktime på skolen. 
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 Engelsklæreren er høy og kledd i beige lagerfrakk. Hun forelsker seg i øynene bak 
brilleglassene og i stemmen hans. Han gir henne en bok som heter «I learn English» og 
hun binder den inn med rutet papir. […] 
 Hun mumler foran speilet: My name is Mary. I am a girl. […] 
 Når hun er ferdig med skolen, vil hun bli ekspeditrise i et parfymeri. […] 
 Hun begynner på realskolen, lar seg kysse av gutter og går siden hjem for å lese tyske 
verb. […] Tyske remser er morsomme. På skolen sender hun lapper til venninnene, dem 
skriver hun på engelsk og siden på tysk. […] [H]un bruker leppestift til daglig og tenker på 
å bli flyvertinne. […] 
 En dag ser hun sin egen kropp og blir forbauset. Hun får sin første fransktime. […] På 
rommet snakker hun fransk med seg selv. Je suis une mademoiselle. […] 
 Hun slår opp med en gutt som heter Rolf eller Rudolf og drar til Oslo for å studere tre 
språk. […] Sommerferie samt noen semestre tilbringer hun i utlandet. 
 I Køln treffer hun en tysker som er fra Düsseldorf og skal bli ingeniør. […] Når hun 
våkner, er hun naken og sier: Guten Morgen, lieber Karl. [...] 
 I mai tar hun båten til England. Havner i London og blir kjent med en dekoratør fra 
Portsmouth. […] 
 På toppen av Eiffeltårnet blir hun svimmel og forteller sin venn at hun elsker Paris. 
Vennen heter Maurice og liker å holde henne i hånden. Han forærer henne en diktsamling 
av Jacques Prévert. […] Hun er glad for at hun behersker fransk så godt. […] 
 Hun får brev fra London. 
 Hun får brev fra Paris. 
 Hun får brev fra Düsseldorf. […] 
 Vennen i Düsseldorf skriver hissigere brev. Han blir utålmodig. Hun svarer ham som 
før. Hans siste brev ble skrevet på maskin. 
 Hun tar et brevkurs i spansk. ”(Solstad 1994:9-13) 
 
Man kan faktisk godt bruke Hans-Jørgen Nielsens ord fra Efterskrift som 
en passende beskrivelse av Solstads novelle Språk: ”Verden fremtræder i 
mange af de nye digtformer som en underlig indifferent og forskelsløs 
baggrund, hvorpå digtet træder frem. En verden af sideordnede konstateringer 
blottet for pointer. Men den tomhed, man mærker i digtet, er vel at mærke ikke 
negativ. Det er ikke den tragiske tomhed” (Nielsen 2006:163-164). 
Denne bevegelsen bort fra den tragiske oppfatningen mot en større aksept 
av mangel på identitet utgjør en viktig linje i senere nordisk litteratur, en linje 
som etter min mening fortsetter med postmodernismen.1 Men før jeg følger 
denne linjen videre, vil jeg gjerne sette et spørsmålstegn ved måten man ofte 
omtaler den ovennevnte bevegelsen bort fra det tragiske på. I essayene til 
forfattere som Nielsen og Solstad finner man formuleringer i den retning at det 
som kommer etter at man har kvittet seg med det tragiske synet på jegets 
splittelse, er en slags frigjøring.2 Men hva betyr dette egentlig? Hvem er den 
som frigjøres? Og hva betyr det å akseptere splittelsen som normal? 
                                                 
1
 Denne forbindelsen har blitt påpekt før. Se f. eks. Jensen (1987/1988) som hevder at flere 
kunstneriske tekster og flere synspunkter på kunst og litteratur fra kretsen omkring det danske 
tidsskriftet ta’ (1967-1968), der Hans-Jørgen Nielsen også pleide å bidra, kan betraktes som en 
tidlig postmodernisme. 
2
 I denne sammenheng snakker faktisk Solstad om frigjøring helt eksplisitt. Det er et viktig 
begrep i hans essay ”Nødvendigheten av å leve inautentisk. Om Witold Gombrowicz” fra 1968. 
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For å kunne besvare slike spørsmål må vi, tror jeg, begynne med et annet: 
Hva er tragediens motpol? Det naturlige svaret vil være ”komedie”. Og hva er 
en komedie? Det er ikke bare mangel på det tragiske, det er også latterens og 
gledens nærvær. Og latteren og gleden er alltid knyttet til lykkefølelsen. Hvis 
tragedien altså er forbundet med det å føle seg ulykkelig og komedien med det 
å føle seg lykkelig, betyr det at tekster som er skrevet i samsvar med 
programmet for modernismens tredje fase, alle sammen uttrykker glade 
følelser? Jeg tror ikke det. Jeg tror faktisk at i litteraturen kan det å gi avkall på 
den tragiske oppfatningen av jegets splittelse bety to forskjellige ting. 
Det å akseptere identitesløsheten som et normalt livsvilkår kan enten bety 
å fremstille den nøytralt, dvs. på en ureflektert, likegyldig, kaldt analytisk 
måte, eller å presentere den som noe som er verdt å juble over. Kan man 
snakke om en frigjøring i det første tilfellet? Det er jeg ikke så sikker på. 
Kanskje bør vi spørre hvem det er som frigjøres. Det ser ut til at forfatterne 
snakker først og fremst om seg selv. Det som for eksempel ifølge Nielsen 
motiverer den nye typen dansk poesi han fremmer, er som følger: ”[D]e 
danske eksperimenter […] har […] samme baggrund som alle andre poetiske 
eksperimenter: Poetens private behov for at bringe sig i overensstemmelse 
med sin oplevelse af verden” (2006:166). Forfattere frigjøres altså fordi de 
finner nye måter å uttrykke sine opplevelser av verden på. 
Men frigjøres også leseren? Ikke nødvendigvis. Det at en litterær tekst 
som fremstiller jegets splittelse kan være et resultat av forfatterens forsøk på å 
gi dette temaet et ikke-tragisk uttrykk, betyr ikke automatisk at leseren er 
frigjort fra en tragisk oppfatning av den fremstilte splittelsen. Det er ikke alltid 
bare forfatteren som bestemmer om det han eller hun skildrer i sin tekst, 
kommer til å bli oppfattet som tragisk eller ikke-tragisk. 
Jeg vil gjerne demonstrere dette på Solstads novelle Språk igjen. Denne 
teksten fremstiller altså ei jente som stadig skifter roller i sitt liv. Med andre 
ord er hun identitetsløs. Men det er umulig å si om teksten stiller seg tragisk 
eller jublende til dette fenomenet. Jeg tror at teksten snarere er nøytralt 
registrerende. Om man oppfatter den skildrede virkeligheten tragisk eller ikke-
tragisk, er opp til den individuelle leseren å bestemme. Man kan godt forestille 
seg to helt forskjellige måter å betrakte hovedpersonen på: Den ene måten 
kunne lyde ca. slik: Verden er full av muligheter, og denne jenta holder på 
med å utprøve dem; alt hun gjør virker berikende på henne, hun vil da gradvis 
bli en person med en kompleks og dypere karakter. Den andre måten kunne 
lyde f. eks. slik: Stakkars jente – hun finner aldri ut hvem hun egentlig er, hun 
kommer aldri til å skape seg noen identitet, hun vil alltid forbli ulykkelig fordi 
                                                                                                                     
Der sier han bl. a. følgende: ”To helt vesentlige ting har jeg lært hos Gombrowicz. 1. I stedet for 
å snakke om frihet snakker jeg om frigjøring. […] G. bruker ikke selv dette ord som begrep, det 
er jeg som har laget det på bakgrunn av min fortolkning av G.” (Solstad 1981:102). 
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hun aldri kommer til å finne den rette mann, for hun er aldri helt fornøyd med 
den hun har. 
I slike tekster kan altså identitetsløsheten sies å bli akseptert som noe 
normalt, men ikke nødvendigvis som noe positivt, noe man skal være glad for. 
Et spørsmål byr seg om man kan finne en mer positiv holdning til 
identitetsløsheten i postmodernismen slik den artet seg spesielt i 1980-årene, 
delvis også på 90-tallet. Det er faktisk flere ting som tyder på at dette er 
tilfellet. Det er ikke tilfeldig at postmodernismen har fått slike benevnelser 
som ”en glad nihilisme”3 eller ”en ubekymret variant af nihilismen” (Fibiger 
og Lütken 1996:448). Det finnes enkelte tilløp til en jublende omfavnelse av 
idéen om den ubegrensede relativitet og det identitetsløse menneske allerede i 
det Nielsen har kalt modernismens tredje fase,4 men postmodernismen synes å 
være enda mer begeistret i denne henseende. Med andre ord stiller 
postmodernismen seg ofte eksplisitt til jegets splittelse som til noe mennesket 
ikke bare skal akseptere, men også bør glede seg ved. Jeg vil nå vise at man 
finner denne holdningen for eksempel i Peter Høegs novellesamling 
Fortællinger om natten (1990). 
Hver novelle i denne samlingen handler om identitetsproblematikken i 
den forstand at hovedpersonene prøver å gi faste konturer til sin eksistens ved 
hjelp av et eller annet totaliserende system. Det kan være for eksempel 
matematikk, filosofisk logikk eller kunstteori. Denne bestrebelsen slutter alltid 
med en krise, ofte plutselig og sjokkerende, som sprenger systemet i lufta. De 
enkelte personene er altså først og fremst arketyper av menneskets higen etter 
fullkommenhet som helt fra begynnelsen er dømt til å mislykkes. 
Protagonistene er isolert i sitt eget lukkede system som på ett tidspunkt bryter 
sammen. Novellene handler altså om illusjonstap, og deres handlingsforløp er 
derfor bygget opp i overensstemmelse med dette. Det er typisk for de fleste 
historiene i boka at personene som først stolte på et eller annet absolutt system, 
betrakter dets sammenbrudd som noe tragisk – de er forbitret, resignert eller 
rett og slett fortvilet fordi de har mistet sin identitet. 
Mitt poeng angående Fortællinger om natten er følgende: Jeg synes det er 
ganske klart at den implisitte forfatteren i denne novellesamlingen stiller seg 
kritisk til menneskets bestrebelser på å skape seg en identitet med faste 
konturer. Man burde egentlig unngå å lengte etter et sammenhengende jeg, det 
er bare en illusjon.5 Dessuten synes Fortællinger om natten å antyde at det å 
                                                 
3
 Dette er en betegnelse som teologen Helmut Friis brukte i 1985; se Mai (2000:545). 
4
 Bare for å nevne noen av de tilløp jeg har nevnt – i ”Efterskrift” skriver Nielsen f. eks.: 
”Charlotte Strandgaard taler i et digt om ’en merkelig lykkefyldt TOMHED’. [...] For [Jørgen] 
Leth bliver sproget i de senere digte til et lykkens ingenmandsland […]” (2006:164-167). 
5
 Resignasjon over erkjennelsesmuligheter betraktes faktisk ofte som et typisk 
postmodernistisk trekk. Se f. eks. McHales skille mellom modernisme og postmodernisme som 
henholdsvis ”poetics of epistemology” og ”poetics of ontology” (1987:25): ”the dominant of 
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leve uten en koherent identitet ikke er noe tragisk. Den tragiske oppfatningen 
av livet er et resultat av insisteringen på jegets totalitet. Ja, man kan til og med 
si at denne novellesamlingen jubler over at livet ikke kan bindes av 
forestillinger om absolutte systemer. Leseren burde være glad for at det 
omvendte ikke er tilfellet. Jeg skal nå nevne noen argumenter for hvorfor jeg 
synes Fortællinger om natten virker slik på leseren. 
Høeg angriper de overdrevne forestillingene om at fornuften kan 
fullkomment beherske verden og livet. Disse forestillingene har selvsagt sitt 
opphav i opplysningstiden og moderniteten. I denne forbindelse er det viktig å 
merke seg at handlingen i alle novellene utspiller seg ”om natten den 19. mars 
1929”, som det står på første side i boka. Jeg har ikke kunnet finne noen 
symbolikk i den 19. mars, men årstallet gir mening i den gitte konteksten. Året 
1929 er begynnelsen på den store depresjonen, en økonomisk nedgangsperiode 
som ifølge mange startet med børskrakket på Wall Street i oktober 1929. 
Denne krisen blir stundom tolket som kapitalismens første virkelig store krise, 
og kapitalismen kan sies å ha sine røtter i opplysningen og moderniteten. I 
Høegs tekst virker da året 1929 også metonymisk som en begynnelse på krisen 
av det Lyotard har kalt ”de store fortellingene”.6 I denne forstand er Høegs 
novellesamling utpreget postmodernistisk: Den kritiserer selve 
opplysningstradisjonen i navnet for en dyptgående relativisme. 
Man kunne kanskje innvende at denne fortolkningen ikke henger sammen 
med at Høeg også snakker om kjærlighet i den samme teksten på første side i 
boka: ”Disse ni fortællinger er fælles om en dato og et motiv. De handler alle 
om kærligheden. Kærligheden og dens betingelser, om natten den 19. marts 
1929” (1990:6). På overflaten kan det virke urimelig å forbinde kjærligheten 
med den ovennevnte fortolkningen av året 1929. Men jeg synes faktisk at det i 
boka finnes en klar sammenheng mellom disse to ting. 
Novellene i samlingen synes å ha et overordnet tema, og det er 
motsetningen mellom orden og kaos. Innenfor denne motsetningen finnes det 
alltid en kraft som river bort grunnlaget for ordenen, og det er kjærlighet eller 
følelser, emosjoner. I Fortællinger om natten er kjærlighet lik usikkerhet. Det 
er en lidenskap som nesten alltid er knyttet til kroppslighet og som forstyrrer 
de totaliserende erkjennelsessystemene som man bruker for å forstå seg på 
livet. Denne oppløsende kraften befinner seg fortrengt i det ubevisste til 
                                                                                                                     
modernist fiction is epistemological. That is, modernist fiction deploys strategies which engage 
and foreground questions such as […]: ‘How can I interpret this world of which I am a part? 
And what am I in it?’” (9); “the dominant of postmodernist fiction is ontological. That is, 
postmodernist fiction deploys strategies which engage and foreground questions like the ones 
Dick Higgins calls ‘post-cognitive’: ‘Which world is this? What is to be done in it? Which of 
my selves is to do it?’” (10); [i]n postmodernist texts, in other words, epistemology is 
backgrounded, as the price for foregrounding ontology” (11). 
6
 Se Lyotard (1984), spesielt 31-41, 60 og 65. 
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personene i novellesamlingen, og den blir gjentatte ganger uttrykt i de enkelte 
novellene ved hjelp av forskjellige ord som alle betyr omtrent det samme: 
”indefinabel” (16), ”uforståelig” (25), ”det uforudsigelige” (38), ”usikkerhed” 
(39), ”noget uventet” (63), ”noget […] uforudsigeligt” (81), ”det uventede” 
(106), ”ustyrlig” (108) osv. Disse begrepene er forbundet med mørkemotivet i 
boka. Siden opplysningen alltid har vært assosiert med lyssymbolikken, og 
siden flere har foreslått at den postmoderne tidsalder kan defineres som 
opplysningstradisjonens dyptgripende krise, kan leseren oppfatte ordet 
”natten” i bokas tittel som en metafor for fornuftens formørkelse, en 
formørkelse som kjærlighet og følelser kan være årsak til. Denne tolkningen 
kan også forklare hvorfor den ovennevnte passasjen sier at novellene i 
samlingen alle handler om ”Kærligheden og dens betingelser”: Boka antyder 
at kjærlighetens betingelse er sjelen som et åpent system. 
I Fortællinger om natten synes altså forfatteren å fremme den mening at 
mangel på fast identitet hos mennesker ikke bare er noe normalt, men egentlig 
ønskelig, for kjærligheten og et fast system utelukker hverandre. Dette kunne 
man vel kalle en litt overspent holdning til jegets splittelse. Man kan derimot 
ikke snakke om noen lignende overspenthet i verkene til forfatteren jeg vil 
beskjeftige meg med i siste del av artikkelen min, nemlig Erlend Loe. 
Jeg tror ikke at Loe kan betegnes som en postmodernistisk forfatter, og 
det er heller ikke min intensjon å beskrive ham slik. Jeg vil snarere bruke Loes 
forfatterskap som et eksempel på hvordan tematikken om identitetsløshet arter 
seg etter postmodernismen, eller, rettere sagt, som et eksempel på en av flere 
måter samtidig litteratur utvikler denne tematikken på. 
Jeg skal ta opp Loes verk Naiv. Super. (1996) og Fakta om Finland 
(2001). Idéen om at identitet bare er en illusjon fordi jeget er et stadig flytende 
fenomen, synes også å bli akseptert som et faktum i disse romanene. Jeg-
fortelleren i Fakta om Finland sier for eksempel: ”Å være menneske er på 
mange måter å flyte, tenker jeg” (48). Og et annet sted: ”[J]eg er for utydelig, 
jeg er simpelthen for utydelig, jeg er flyt, jeg er vann, uten form og nesten uten 
egenskaper […]” (190) Og et annet sted igjen: 
 
Man bestemmer ikke hva man tenker på, sier jeg, det går av seg selv, uten at jeg 
nødvendigvis er med, for det er hjernen som bestemmer, det er den som er sjefen, eller 
sous-sjefen, for vann er den virkelige sjefen, mens hjernen er sous-sjefen, og jeg er nesten 
ingenting, jeg er ikke hjernen min, hjernen er sin egen […]. (148) 
 
Til forskjell fra Høegs Fortællinger om natten kommer allikevel det 
tragiske i en viss form tilbake hos Loe. Men ordet ”tragisk” passer kanskje 
ikke lenger i dette tilfellet, uttrykket er for sterkt. Det er her iallfall ikke tale 
om en eksaltert tragikk som hos noen tidligere modernister. I de nevnte 
tekstene til Loe har vi snarere å gjøre med en blanding av en lett uro og 
melankoli. 
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Hovedpersonene i de to romanene er melankolske fordi de er seg bevisst 
at identitetsløsheten er et problem. Jeg-splittelsen skaper uro og er 
”alarmerende” (Loe 2001:190) for dem, den skaper til og med angst hos dem 
av og til. Men de takler dette problemet på originalt vis: De mener at de nevnte 
følelsene skyldes et altfor reflektert forhold til seg selv og livet, og derfor 
søker de situasjoner og aktiviteter som kan fortrenge refleksjon. Det er først og 
fremst rent kroppslige, sanselige fornemmelser som fortrenger refleksjon. I 
romanen Naiv. Super. har vi to gode eksempler på slik fortrengning av 
refleksjon: bruken av et bankebrett og ballkasting mot veggen. Et sitat fra 
Naiv. Super. illustrerer godt det jeg nettopp har beskrevet: 
 
Min bror […] spør om jeg noen gang har vurdert å tenke mindre. Jeg sier at jeg 
vurderer det daglig, men at det ikke er så lett. 
Min bror sier at jeg i større grad burde foreta meg ting som bare skal oppleves. 
Som for eksempel? sier jeg. 
Lek, sier han. Og han sier at i dag skal jeg la ham bestemme. 
Jeg spør hva han bestemmer. 
Han bestemmer at vi skal tenke lite og le mye. 
Gjerne for meg, sier jeg. (Loe 1996:143) 
 
For å komme tilbake til det jeg har sagt om motpolen av det tragiske, bør 
jeg avslutte denne artikkelen med å si at dette sitatet bekrefter min mistanke 
om at det motsatte av det tragiske ikke bare er det komiske, men også noe som 
har med glede å gjøre. Og Loes måte å tematisere denne problematikken på 
bekrefter også min følelse av at det er vanskelig å unngå spørsmålet om ulykke 
vs. glede når motivet med det identitetsløse menneske forekommer i 
litteraturen.  
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